21世紀の着物──和綿という「シン・スタンダード」 〈野衣〉永井泉のしごと

〈野衣〉という屋号で染織家として活動されている永井泉さん。
永井さんは和綿を栽培し、その綿を手紡ぎ・手織りで反物へと仕立てています。

 

モノは語る　

先日、染織家・永井泉さんに制作していただいた着尺（着物一着分の反物）が届きました。

 

 

 

そして永井さんの反物には、多層的な「来歴」が含まれています。

原料となる綿花を自ら育て、糸を紡ぎ、布を織る。
原料の生産者と制作者が一致しているという点で、その素性は非常に明確です。

いわゆるトレーサビリティという言葉で語るなら、これ以上ないほど明瞭です。
どのような素材が、どのような工程を経て形になったのかを語れることは、工芸作品において大きな力になります。

私たちは永井さんの反物を通して、制作者の身体感覚に触れ、さらにその向こうにある素材──大地へと視線を伸ばすことになります。

栽培から反物の完成に至るまで、工程のほとんどは手作業です。
綿繰り、綿打ち、糸紡ぎ、染織、機織り。
機械を介さず、人の手で積み重ねられる時間があります。

そこには手仕事特有のリズムや揺らぎがあり、布の中に時間が織り込まれていきます。農産物であり、工芸品であり、日常の用に供されるものでもある。複数の文脈が重なり合い、反物そのものが一つの複雑な構造体として立ち上がっています。

　

結果として、永井さんの反物からは、多くの言葉が自然と立ち上がってきます。

 

 

 

 

このようなものを身にまとうことができるということ。
出自が明確であるということ。
素材と大地とのつながりを、身体感覚として受け取れるということ。

　

そうした複数の感覚が重なり合う経験は、現代の衣類全体を見渡しても、決して多くはありません。

 

 

和綿を栽培し、ワタを収穫し、糸を手紡ぎし、織り機で着尺を織る永井泉さん

 

永井泉さんは、和綿の栽培から反物の制作までを一貫して行っています。

それは非常に手間のかかる営みですが、本人は過剰に力む様子もなく、淡々と、しかし楽しそうに取り組んでいるように見えました。

 

 

 

 

大地と向き合い、米や野菜を育て、作物として綿花を育てる。その綿花から反物を織り上げる。

「衣食同源」という言葉が浮かびます。
〈野衣〉という屋号には、その暮らしぶりがそのまま表れているように感じられます。

　

永井さんの反物の素材と工程について、ここから少し整理してみたいと思います。

 

 

そもそも和綿とは？

 

まずは素材となる和綿について。

和綿とは、アジア在来種のデシ綿のうち、14〜15世紀に日本に伝来した品種を指します。

 

 

（⇡和綿は下向きに弾ける。）

 

 

インド原産のアジア綿は、日本の気候では栽培が難しく、収量も安定しませんでした。
16世紀以降に普及し、江戸から明治にかけて栽培の最盛期を迎えますが、産業構造の変化とともに次第に姿を消していきます。

　

和綿は繊維が短く太いため、機械紡績には適していません。
そのため、糸にするには手紡ぎが前提となります。

現在、日本国内で流通する綿花の自給率はほぼゼロ。
和綿そのものを目にしたことのない人も多いのが現状です。

 

 

和綿の性質と色気

 

和綿は繊維が短く太いため、弾力があり、柔らかな触感を持っています。
手紡ぎの糸になることで、糸の内部に空気を含んだような独特の質感が生まれます。

　

和綿の着物を羽織ると、身体を包み込まれるような感覚があります。
強い主張はありませんが、静かに身体に寄り添う印象です。

　

手紡ぎ糸特有の痩肥のリズム、立体感。
永井さんの糸には、野性味と繊細さが同時に感じられます。

 

 

 

 

 

また、和綿特有の光沢も特徴的です。
絹とは異なる、内側からにじむような落ち着いた艶があります。

 

綿の着物に対する一般的なイメージとは異なり、和綿手紡ぎの布には、簡素さの中に奥行きがあります。

 

 

 

 

 

そして確かに、永井さんの和綿はすん、と心の底に響くような、しっとりとした光沢を持ち合わせています。

綿の着物というと安価なものというイメージがあるかと思いますが、和綿手紡ぎはまったく違います。シンプルだけど奥深い日本料理のように、深さがあります。

 

一言でいうなら好きだから。

 

永井さんがそう語った言葉が、強く印象に残っています。

永井さんは、これまで制作してきた反物の端切れをすべて保管しています。
その姿勢から、素材や工程に対する敬意が伝わってきます。

 

 

（⇡原料となる和綿。このあと、タネを取り、ほぐすことによって一層光沢が出てくる。）

 

 

 

 

 

栽培の難しい土地において綿花を育てること。永井さんに、どうしてそこまでするのか？と聞きました。

 

答えはシンプルで、「一言でいうなら好きだから。」

永井さんがそう語った言葉が、強く印象に残っています。

 

 

 

 

（⇡一面の綿花畑）

 

 

 

長い時間が織り込まれていくこと。

 

こうして収穫された綿花は、種を除き、ほぐして、それから糸を紡いでいきます。

糸紡ぎは反物という作品の土台となる工程で、糸の良し悪しが作品の質に直結することは間違いありません。糸は織物の用途によって、最適となるように紡いでいきます。

経糸と緯糸を両方手紡ぎ糸にすると、一反分の糸を紡ぐだけで一ヶ月ほどかかるそうです。

右手で糸車を回し、左手で綿を適度に重ねながら、求める生地の質に合わせて微妙なテンションをかけながら、細く長い一本の糸にしていく。その繰り返しを１日中して、それが数週間。

 

 

 

 

そこにある静かな時間。

糸紡ぎだけでなく、着尺の制作に要する長い時間、向き合う膨大な時間は、たしかに作品の中に織り込まれている、と見えます。

 

 

（⇡糸が美しい。）

 

 

飲食衣服は大薬

 

染色は草木染め。
近隣で採取した植物や、必要に応じて調達した染料を用い、何度も染め重ねていきます。

 

（⇡藍建ての様子。発酵させた藍の葉を水溶性の染料へと還元させる。藍染めには多くの工程、時間、職人の技術と勘が必要。）

 

中国最古の歴史書『書経』には
「草根木皮は小薬、鍼灸は中薬、飲食衣服は大薬」
という言葉があります。

　

日々何を食べ、何を身にまとうか。
それが心身に与える影響の大きさを示す言葉です。

　

綿花栽培から織りまでを一貫して行う永井さんの制作は、まさに生活そのものと地続きです。

〈野衣〉という屋号に、その姿勢が反映されているように感じます。

 

 

（⇡染料の紫根。華岡青洲がつくった紫雲膏には紫根が用いられた。）

 

 

手織りの良さ

 

反物制作において、機織りは工程の一部に過ぎません。
しかし、その仕上がりには、手織りと機械織りの違いがはっきりと現れます。

　

現在、市場に流通する多くの織物は機械織りです。
産業として存続するためには、合理性も必要です。

　

一方で、手紡ぎ糸は高い張力に弱く、手織りとの相性が良い素材でもあります。

　

手でシャトルを飛ばすことで生まれる微細な揺らぎ。
均質ではないが、破綻しないリズム。

　

音楽と同様に、人はこうした揺らぎに無意識の心地よさを感じ取ります。

　

手紡ぎ・手織りの反物は、現在流通している織物の中でもごく限られた存在です。

 

 

 

 

 

 

 

 

(⇡手織りによって、生地に表情が生まれる)

 

 

 

 

 

 

 

和綿（＆手紡ぎ＆手織り）というシン・スタンダード

 

希少な素材としての和綿。
手紡ぎ糸の質感。
自然染料による色。
手織りならではの奥行き。

　

かつて庶民の日常着であった綿の着物は、
現代においてはまったく異なる意味を持ち始めています。

　

歴史を継承しつつ、新しい価値として立ち上がる布。
多くの時間と工程を内包した工芸としての着物。

　

数は多くありませんが、農と制作を同時代に引き受ける作り手が存在していることは、静かな驚きです。

　

展示会の場で、ぜひ実物に触れ、質感を確かめてみてください。

 

 

なんでもないこと、としての永井さん。（あとがきのようなもの）

 

永井さんの制作工程を言葉にすると、途方もない作業に見えます。
けれど本人は、それを「特別なこと」として語りません。

　

自然を相手にする仕事には、思い通りにならない時間が常に含まれています。
待つこと、任せること、信じること。

　

永井さんの反物づくりは、作為というよりも、自然を別の形に翻訳する行為に近いように感じられます。

　

自然の声を、過不足なく伝えること。
外界の自然と、内なる自然が重なり合う地点。

　

その透明さこそが、永井泉という作り手の核心なのかもしれません。

 

©2025 離岸